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LA MAFIA COME VIRUS. INSEGNAMENTI INVOLONTARI DELLA 





L’autentico tornado che la pandemia ha scatenato sulle nostre vite, sui nostri modi di 
vivere e pensare, promette di influenzare in modo stabile alcuni aspetti della nostra 
convivenza civile. Non fermerà forse la voglia di viaggiare, né di aggregarsi e 
nemmeno di scambiarsi affettuosità. Però qualcosa lascerà in deposito su memoria e 
linguaggio, scale di valori e convenzioni scientifiche. 
E proprio a una di queste ultime intende riferirsi il presente articolo. Una 
convenzione minima, di nessun conto se paragonata con quelle che subiranno 
l’impatto di quanto sta accadendo e accadrà. E la cui riesumazione potrebbe 
legittimamente apparire, a pandemia in corso, frutto di strambe fisime mentali. 
Il fatto è che il dibattito lungo, partecipato, sul virus e sulle sue capacità aggressive, 
l’uso permanente e ubiquo della parola “contagio”, hanno fatto venire in mente a chi 
scrive un dibattito ormai quasi seppellito dalle convenzioni disciplinari ma che non 
ha mai dato il saluto finale, non ha mai alzato in modo definitivo bandiera bianca. Un 
dibattito che non riguarda la medicina o la biologia, ma tocca invece -ecco gli effetti 
vasti e imprevedibili della pandemia, quasi una serendipity delle scienze sociali- gli 
studi sulla criminalità organizzata. 
In effetti chi abbia coltivato con questi studi una minima familiarità applicandosi al 
caso italiano, sa che la categoria del “contagio” è stata impiegata a lungo per 
descrivere le dinamiche espansive del fenomeno mafioso nelle regioni cosiddette “a 
insediamento non tradizionale”. Tuttavia nel dibattito scientifico essa ha subito, a 
conti fatti, un rovescio senza appello, uscendone strapazzata sotto ogni profilo. 
Benché il vocabolo fosse di chiara matrice medica e dunque dovesse quanto meno 
passare, nella metafora, al vaglio di rigorose corrispondenze semantiche e 
fenomenologiche, esso hanno subito il più classico rimaneggiamento ideologico. 
Senza intenzione e per una complessa combinazione di fattori. Di cui soprattutto due 
vanno qui indicati: da un lato un deficit cognitivo relativo alla stessa tassonomia 
medica; dall’altro uno speciale e diffuso tipo di pregiudizio culturale, che 
chiameremo “il pregiudizio dell’anti-pregiudizio”. Il primo è perfettamente 
comprensibile. E’ normale, anche se non del tutto giustificato, che parole tratte da 
una qualsiasi disciplina acquistino, nel loro vagare per una moltitudine di ibridazioni 
culturali, significati diversi da quelli originari. O che si carichino di valenze che 
attengono più alla immaginazione dei loro liberi fruitori che non alla realtà scientifica 
dalla quale provengono. Basti pensare, per rimanere nelle scienze sociali, alla vicenda 
del termine “ceto”. Che nella teoria sociologica weberiana designa una comunità 
portatrice di un suo “codice d’onore”, all’interno di un sistema di stratificazione 
sociale piuttosto rigido,1 e che trasferitosi nel linguaggio comune viene 
tranquillamente usato come sinonimo di semplice aggregato, producendo le 
espressioni -urticanti per il purista- “ceti popolari” o “ceti bassi”. Il secondo fattore 
consiste in un fenomeno tipico di quella sociologia che ambisca a essere sempre e 
comunque politically correct; anzi sociologically correct. Che ha cioè il timore di 
sposare teorie in grado di imbarazzare o minacciare le convenzioni (i topoi, talora 
veri e propri tabù) della deontologia disciplinare. Qualcosa del genere accadde, per 
restare a tempi vicini, negli anni novanta del secolo scorso. Allora nel Nord Italia fu 
giocoforza, per chi studiava certi aspetti della realtà sociale, prendere atto della 
esistenza e della ascesa di una criminalità organizzata albanese. Ma questo 
complicava obiettivamente la difesa della immigrazione albanese da un montante 
pregiudizio etnico di massa. Perché mai denunciare l’arrivo di una nuova criminalità 
(in un paese già drammaticamente minacciato da quelle interne), senza preoccuparsi -
in quanto sociologi- delle conseguenze possibili, ossia del ritorno di ideologie 
razziste in un paese che ne era immune da circa mezzo secolo? Perché rinfocolare 
con questioni tutto sommato secondarie il pregiudizio etnico, che di tutti i mali ha 
dimostrato di sapere essere il peggiore, causa di guerre e di stermini? Uno dei più 
autorevoli sociologi, Marzio Barbagli, andando contro corrente scelse comunque in 
un suo importante saggio-ricerca sulla criminalità straniera in Italia l’interesse della 
verità.2 
 
2.Un pregiudizio, anzi due 
Ecco il punto: lo spettro del pregiudizio etnico. Nel suo libro Quando la mafia trovò 
l’America,3 Salvatore Lupo ha messo in risalto come negli Stati Uniti del secondo 
dopoguerra sia andato in onda uno spartito analogo. La società americana si era 
dimostrata paradossalmente inerme nei confronti della mafia. Giovane, energica, 
priva di eredità feudali, animata dalla religione della libertà e da uno spirito pubblico 
esigente, si era tuttavia trovata alla mercé dell’arroganza mafiosa a causa della sua 
totale impreparazione e di una diffusa corruzione. Quando le istituzioni, a partire 
dalle commissioni senatoriali  degli anni cinquanta (Kefauver) e sessanta 
(McClellan), aprirono la strada alle famose dichiarazioni di Joe Valachi del 1963 
(“l’organizzazione esiste e si chiama Cosa Nostra),4 arrivò in soccorso della mafia la 
sociologia progressista americana.5 Studiosi e intellettuali sociologicamente corretti 
decretarono la Caporetto della disciplina teorizzando che la mafia fosse 
un’invenzione generata dal pregiudizio etnico verso gli italiani e la loro pelle scura.6 
 
1 Max Weber, Economia e società, Edizioni di Comunità, Milano, 1968 (ed. orig. 1922), vol. II, cap. VIII 
2 Marzio Barbagli, Immigrazione e criminalità in Italia, Il Mulino, Bologna, 1998 
3 Salvatore Lupo, Quando la mafia trovò l’America, Einaudi, Torino, 2008 
4 Ibidem. Si veda anche Peter Maas, La mela marcia. Il dossier Joe Valachi, Mondadori, Milano, 1970 (ed. orig. 1968) 
5  Daniel Bell, Crime as an American Way of Life. A Queer Ladder of Social Mobility, in Marvin  E. Woflgang (a cura 
di), The Sociology of Crime and Delinquency, VileY and Sons, New York, 1953, pp. 213-25, in Salvatore Lupo, cit., p 
160 
6 Recentemente intervenendo al Dottorato in Studi sulla criminalità organizzata dell’Università degli Studi di Milano, lo 
storico inglese John Dickie è tornato su questa distorsione prodotta nella sociologia e antropologia americane dal loro 
impegno sul fronte del pregiudizio etnico: “criticare la mafia voleva dire criticare gli italiani” (John Dickie, Lezione 
presso il Dottorato in Studi sulla criminalità organizzata, 30 aprile 2020) 
Davanti allo spettro del pregiudizio era scattato il pregiudizio (simmetrico) del 
dovere di esserne e sembrarne esenti. A qualsiasi costo. Fino alla negazione della 
realtà.  
Ebbene, qualcosa di analogo è scattato davanti alla teoria del contagio quando si è 
trattato di spiegare l’espansione delle mafie al Nord. Solo che mentre nel caso 
americano lo spettro del pregiudizio turbava intellettuali privi di rapporti con la patria 
del fenomeno rimosso (la mafia), gli autori che influenzano il dibattito 
sull’espansione delle organizzazioni mafiose al Nord sono tendenzialmente originari 
delle stesse regioni che hanno dato vita alle più importanti varietà del fenomeno 
mafioso. E non lo rimuovono affatto. Sono studiosi, intellettuali o politici siciliani, 
calabresi, campani, che hanno compiuto una chiara scelta di campo; innovatori che 
con libertà mentale (e talora anche con coraggio) hanno denunciato le varie forme di 
mafia, proponendone analisi acute e complesse. Ma che sembrano rallentare il passo, 
quasi indugiare, una volta giunti sui tornanti esplicativi di quella espansione.  
Come mai le organizzazioni mafiose vanno conquistando territori e comunità così 
alieni e teoricamente incompatibili con la propria cultura? Come riescono a 
colonizzarli? È a questo punto che si presenta la teoria del contagio. Perché è qui che 
il senso comune sfodera con naturalezza la parola chiave rifacendosi a vicende 
esaltate dalla stampa quotidiana. Il reperimento, al Nord, di custodi e vivandiere per 
le vittime dei sequestri di persona.7 Le alleanze oggettive e sorprendenti con la mafia 
di imprenditori e politici locali. Le omertà diffuse. Come può accadere questa 
metamorfosi dei costumi, se non perché le organizzazioni criminali del Sud -una 
volta che arrivano- affermano il primato di un metodo, il metodo mafioso, e 
sembrano diffonderlo, perfino mitridatizzare il territorio circostante, soggiogandolo 
alla propria visione del mondo, delle cose e del potere? 
Ebbene, è quando si giunge all’elemento culturale, al suo rapporto con il concreto 
svolgimento degli eventi, ossia quando si parla della forza diffusiva della mentalità 
mafiosa, elemento a lungo considerato come vera essenza della mafia (da Mosca a 
Hess a Sciascia8), che questi autori si ritraggono.  
E oppongono le loro ragioni. Non vi sarebbe alcuna cultura a originare i processi 
diffusivi, i quali sarebbero piuttosto il frutto di una complessa combinazione di 
fattori. Quanto alla mentalità, “se iniziamo a parlare di quella non andiamo da 
nessuna parte”. E, prima ancora -si sostiene- dal punto di vista scientifico non ha 
alcun senso parlare di contagio perché il concetto stesso evoca l’idea di un elemento 
infettivo che aggredisce un corpo sano e lo guasta. E invece la cultura 
dell’imprenditore piemontese o brianzolo, del professionista milanese o dell’élite 
politica emiliana o veneta non costituisce un corpo sano. Come non vedere i casi, 
anche eclatanti, di corruzione, come non vedere l’evasione fiscale, o gli straordinari 
in nero o le false fatturazioni? Quel che torna sempre in queste obiezioni, che non 
mancano certo di fondamento, è dunque esattamente il concetto, più volte richiamato 
 
7 Si veda su questo Nando dalla Chiesa e Martina Panzarasa, Buccinasco. La ‘ndrangheta al Nord, Einaudi, Torino, 
2012 
8 Gaetano Mosca, Che cosa è la mafia?, in “Giornale degli economisti”, vol. 20, 1900, pp. 236-262; Henner Hess, 
Mafia, Roma-Bari, Laterza, 1973 (ed. orig, 1970), con Prefazione di Leonardo Sciascia, pp. V-X 
anche letteralmente, di “corpo sano”. Quasi tutti gli autori meridionali progressisti, 
senza alcun accordo, si sono spontaneamente ritrovati intorno a questa immagine 
discriminante. Fino a farne una sorta di amuleto dialettico contro la parola tabù. 
Davvero una cultura proveniente dalla Calabria o dalla Sicilia può essere indicata 
come causa prima di una degenerazione dei costumi pubblici che si traduce in una 
colonizzazione mafiosa di diversi territori del Nord? È accettabile questa imputazione 
di responsabilità nei confronti di una cultura che ha una specifica matrice regionale? 
O essa non implica (o non incoraggia) una criminalizzazione di tutta la cultura 
proveniente da quella regione e per proprietà transitiva anche della stessa regione che 
la esprime? Si insinua il timore, il sospetto, che questo possa alla fine essere l’effetto 
oggettivo della teoria del contagio. Ossia l’affermarsi, per quanto mediato da densi 
passaggi logici, del pregiudizio etnico. Che assumerebbe la forma del pregiudizio 
antisiciliano o anticalabrese. Per diventare alla fine, più in generale, pregiudizio 
antimeridionale: il virus che viene dal Sud.9  
È il timore espresso con passione da Isaia Sales, uno dei maggiori studiosi italiani 
della storia della camorra e dei fenomeni criminali, nel limpido incipit al suo Storia 
dell’Italia mafiosa. Perché le mafie hanno avuto successo: “Questo tentativo di 
riesame nasce innanzitutto da un disagio profondo che avverto come meridionale e 
come italiano (e che il tempo si è incaricato di rendere via via più acuto) verso il 
‘racconto’ dominante sulle mafie. Racconto pressoché immutato da due secoli: mafie 
come frutto della storia locale del Mezzogiorno, della sua arretratezza economica e 
sociale, della mentalità dei suoi abitanti, dell’esclusiva corresponsabilità delle sue 
classi dirigenti”.10 
È il timore ben espresso da Rocco Sciarrone, autorevole studioso della mafia 
contemporanea, quando ipotizza che le “versioni ingenue” della “metafora sanitaria 
del contagio” portino a “considerare la diffusione della mafia una conseguenza 
inattesa di fatti demografici (corsivo suo), come l’immigrazione di meridionali o il 
soggiorno obbligato”.11  Dove la stessa insolita associazione di immigrazione e 
soggiorno obbligato all’interno di una medesima classe di “fatti demografici” sembra 
rivelare l’esistenza di un retroterra mentale difensivo di fronte al rischio del 
pregiudizio (ossia che si passi automaticamente dal soggiorno obbligato 
all’immigrazione). 
E’ il grido di dolore di Vito Teti, etnologo pur impietoso verso le classi dirigenti 
meridionali, nel suo La razza maledetta: “La capitale di Tangentopoli era Milano: 
corruttori e corrotti sono uomini politici, amministratori, imprenditori, affaristi che 
popolavano quella che fino allora era stata considerata la capitale economica e morale 
d’Italia […] Tuttavia la croce da portare per questa degenerazione, che riguardava 
l’intera società italiana, […]era consegnata soltanto al Sud”.12 
 
 
9 Dopo averlo letto e riletto, mi sembra ad esempio che questa sia la preoccupazione neanche troppo implicita di Rocco 
Sciarrone nel suo fondamentale Mafie vecchie, Mafie nuove, Donzelli, Roma, 2009, capitolo III, paragrafo 2 
10 Isaia Sales, Storia dell’Italia mafiosa. Perché le mafie hanno avuto successo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015 
11 Rocco Sciarrone, ibidem, pp.136-137, ediz. 2009 
12 Vito Teti, La razza maledetta. Origini del pregiudizio antimeridionale, manifestolibri, Roma, 1993, p. 10 
3.Storiche oscillazioni 
Ecco dunque quale tema riemerge in chi venga sollecitato dal dibattito sulla 
pandemia a scavare con nuova curiosità in questi anfratti delle scienze sociali. 
Questione non nuova, in verità. Riflessi simili, anche se in una temperie e in un 
quadro di consapevolezze diversi, si trovano infatti ai confini tra l’ottocento e il 
novecento in esponenti classici della lotta alla mafia. Coraggiosi e talora veementi 
nelle loro arringhe contro il potere mafioso, epperò costantemente riattratti nello 
sviluppo delle loro denunce dal timore di caricare sulla mafia e sulla cultura mafiosa 
(e quindi, sempre per supposta proprietà transitiva, sulla Sicilia) le piene 
responsabilità di quanto denunciavano. Napoleone Colajanni, repubblicano e 
fustigatore della “degenerazione del regime parlamentare sotto il governo della 
sinistra”, descrisse ad esempio nel suo “Nel Regno della Mafia” una “classe 
opprimente” che in Sicilia era volta ad “accaparrarsi tutti i poteri mediante l’uso e 
l’abuso della forza che tutta era ed è in mano sua”. Ma aggiunse subito dopo, quasi a 
bilanciare affermazioni tanto perentorie, che il “Re della Mafia” era il governo 
italiano, spiegando che “Il governo sotto il dominio dei Sabaudi con tutti i suoi atti ha 
voluto provare ad esuberanza ch’esso voleva mantenere lo spirito che crea la Mafia”, 
dimentico che per quasi tutto il decennio precedente proprio la Sicilia era stata alla 
testa del governo “sabaudo” con due “suoi” presidenti del consiglio, Francesco Crispi 
e il marchese Di Rudinì.13 
Ma simili altalene tra la denuncia e la sua attenuazione, quasi a prevenire il 
pregiudizio in agguato, si trovano anche in Gaetano Mosca, uno dei  padri della 
scienza politica italiana. Palermitano di origine, Mosca tenne nel 1900 una 
conferenza sulla mafia14  che avrebbe acquisito fama nel tempo, tanto da essere 
assunta a paradigma, circa un secolo dopo, da due magistrati particolarmente 
impegnati proprio a Palermo contro Cosa Nostra.15 In quell’occasione egli definì la 
mafia come “sentimento” o cultura, strettamente legato alla identità siciliana. Propose 
cioè con forza quella centralità della mentalità mafiosa che sarebbe stata ripresa negli 
anni settanta, con il pieno patrocinio di Leonardo Sciascia, da Henner Hess16. Rilevò, 
di questo modo di sentire, gli effetti sociali in forma di “oppressione” e “tirannia”. 
Salvo precisare che “lo spirito di mafia non è speciale alla Sicilia […] Lo spirito di 
mafia infatti, molto attenuato, esiste ancora nell’Italia centrale ed attenuatissimo in 
quella settentrionale”. Così continuando: “E se gli operai di Torino sono in generale 
immuni da questa lue, nei bassissimi fondi di questa città, fra i barabba ed i 
gargagnan, è ancora in vigore ed in onore una maniera di fare perfettamente 
analoga”.17 Finendo per tirare in ballo addirittura l’incolpevole Renzo Tramaglino e 
la sua “certa aria di braveria” dipinta dal Manzoni, e  da lui Mosca abilmente 
convertita “se così vogliamo”, in “un certo profumo di mafia”. Da un sentimento 
forte come quello di mafia a un sentimento “attenuatissimo”; da “certe famiglie 
 
13 Napoleone Colajanni, Nel Regno della Mafia, Sandron, Palermo-Milano, 1900, cap. VIII 
14 Gaetano Mosca, Che cosa è la mafia?, cit. 
15 Idem, con introduzione di Gian Carlo Caselli e Antonio Ingroia, Roma-Bari, Laterza, 2002 
16 Henner Hess, Mafia, cit. 
17 Si veda Gaetano Mosca, Spirito mafioso e società mafiosa, in Nando dalla Chiesa (a cura di), Contro la mafia. I testi 
classici, Einaudi, Torino, 2010, pp. 135-136 
ricche e perfino blasonate” palermitane ai gargagnan dei bassifondi torinesi…Di 
fatto, tra molte contorsioni, in verità poco evidenti a una prima lettura, lo stesso 
Mosca appariva imprigionato in un’antinomia: il dovere dell’analisi critica e il timore 
di penalizzare l’immagine e la cultura della Sicilia. 
 
Insomma, non è azzardato affermare che la storia della lotta alla mafia sia 
tendenzialmente passata per queste oscillazioni. Attraversata dallo scrupolo ricorrente 
dei suoi intellettuali di riferimento di non alimentare il pregiudizio etnico, anche a 
prezzo di cadere in formulazioni contraddittorie o oscure. Per una lunga prima fase, 
come si è visto, cercando il “profumo di mafia” anche fuori dalla Sicilia. Per un’altra, 
seconda fase -quella dell’espansione nelle aree “non tradizionali”- portando in primo 
piano i partner della mafia in grado di spiegarne le fortune in terra di conquista; 
talora, come in Enzo Ciconte, storico studioso della ‘ndrangheta, con accenti di 
indignata delusione verso la società settentrionale.18 Naturalmente il peso dell’ 
antimeridionalismo, che perfino di questi tempi ha portato il direttore di un 
quotidiano del nord a sostenere in televisione l’inferiorità dei meridionali,19 induce -
per così dire- in tentazione chi avverta (anche solo per istinto) il rischio di farsi 
potenziale complice del pregiudizio verso la propria terra. A maggior ragione in 
presenza di lunghe e comprovate complicità tra poteri mafiosi ed esponenti di vertice 
del potere economico e politico del Nord, come quelle scolpite dallo stesso Isaia 
Sales in una plastica successione.20 Il fenomeno di cui stiamo parlando richiama in 
definitiva quei processi di comunicazione in cui il messaggio viene modellato con 
l’intento non di alterare la verità ma di neutralizzarne i possibili impatti negativi.  
 
Il fatto è che in questo modo si sono andate costituendo nell’opinione pubblica, circa 
le cause della espansione mafiosa al Nord, due aree di pregiudizio culturale. La 
prima, intellettualmente più spiccia ma certo più incisiva e forse più ampia, spiega 
questa espansione: a) con le “leggi romane”, quelle cioè che dando corso all’istituto 
del soggiorno obbligato hanno disseminato il Nord di boss mafiosi; oppure b) 
direttamente con i “meridionali” che “vengono qui a trafficare in droga” e a “mettere 
bombe”.21 La seconda area, più colta e raffinata, e di cui esistono più varianti, è 
invece quella che teorizza -in questi processi espansivi- la pari responsabilità di più 
fattori che si combinano tra loro in modo complesso; fino a negare che le 
organizzazioni mafiose possano avere elaborato delle proprie autonome strategie di 
insediamento. Dovendo sintetizzare: il pregiudizio etnico presidia con evidenza la 
prima area; il pregiudizio dell’antipregiudizio etnico presidia con minore evidenza la 
 
18 Enzo Ciconte, ‘Ndrangheta padana, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2010. L’autore vi parla di un problema 
“endogeno” alla società milanese (p. 27). Va subito aggiunto che un paio d’anni dopo, nella presentazione di una sua 
ricerca sull’Emilia-Romagna, lo stesso Ciconte usa invece esplicitamente la categoria del contagio con riferimento al 
mondo degli imprenditori. Ciconte, E. (a cura di), I raggruppamenti mafiosi in Emilia-Romagna, Elementi per un 
quadro d’insieme, Quaderni di città sicure, Regione Emilia-Romagna, 2012, pp. 139-40 
19 Ci si riferisce alle espressioni (“i meridionali in molti casi sono inferiori”) pronunciate dal direttore editoriale del 
quotidiano “Libero” su Rete 4 durante la trasmissione televisiva “Fuori dal coro” la sera del 21 aprile 2020 
20 Isaia Sales, Storia dell’Italia mafiosa, cit., pp. 17-22 
21 Vedi su questa area di posizioni Nando dalla Chiesa, Passaggio a Nord. La colonizzazione mafiosa, Edizioni Gruppo 
Abele, Torino, 2016 
seconda. L’uno risulta diretto e sommario nelle sue “verità”. L’altro esitante e 
impegnato a cesellare i concetti; in certo senso troppo e in certo senso (come 
vedremo ora) troppo poco. 
Un bel groviglio. Fatti che vengono assolutizzati e fatti che vengono rimossi; giudizi 
trancianti come scimitarre e giudizi cauti, preoccupati di confermare l’effetto di 
sfondamento della mafia. Da un lato una rimozione ontologica fondata sulla teoria 
del corpo sano (il Nord non c’entra). Dall’altro una rimozione eziologica fondata 
sulla teoria del corpo insano (ma il Nord è concausa alla pari). 
 
4.Il triangolo e il metodo mafioso 
A questo punto si sarà legittimamente fatto largo un quesito: ma che cosa c’entra la 
pandemia? Perché partire dal Covid19 per infilarsi in un dibattito che ha già avuto da 
tempo i suoi vinti e i suoi vincitori? E che rapporto ci può mai essere tra una crisi 
sanitaria epocale e una disputa interna a una delle branche meno frequentate delle 
scienze sociali? La risposta sta proprio in quello che abbiamo imparato a livello di 
massa, e senza ritorno, durante i (per ora brevi ma) drammatici mesi del coronavirus. 
Che ci hanno reso chiarissimi alcuni concetti, fugando dubbi che avevamo congelato 
per comodità nei nostri ripostigli mentali. E che ci hanno riconsegnato ciò che era 
sfuggito ai ceselli interpretativi (a proposito del cesellare troppo e troppo poco…). 
Nel senso che ci è stato spiegato a colpi di statistiche luttuose quale sia il vero 
rapporto tra i due concetti giocati l’un contro l’altro nella teoria dell’espansione 
mafiosa: il virus e il corpo sano. Il virus, ora sappiamo senza se e senza ma, non 
attacca mortalmente i corpi sani.22 Questo può anche accadere, ma in un’infima 
minoranza dei casi. Nella generalità dei casi esso attacca invece mortalmente gli 
organismi più compromessi, quelli in cui già si riscontra l’esistenza di problemi 
respiratori, soprattutto se affetti da più patologie. A essere colpiti, inoltre, sono 
tendenzialmente gli organismi più vecchi, anche se con una gloriosa storia alle spalle. 
Se la logica ha un senso, e difficilmente glielo si può negare nella comunità 
scientifica, parlare di contagio non significa dunque affatto parlare automaticamente 
di un “corpo sano” aggredito. Il fatto è che per ragioni dialettiche si è adottata una 
metafora medica in modo improprio, sostituendo la propria immaginazione ai nessi 
causali richiamati scientificamente dalla metafora. Il che accade a tutti nelle occasioni 
più disparate: metafore economiche, metafore militari, metafore sportive, metafore di 
costume. Il problema è che in questo caso la metafora non ha solo liberamente 
rappresentato fatti e idee ma si è fatta giudice. 
La consapevolezza trasmessaci dall’imponente dibattito sanitario pubblico del 2020, 
permette allora di riproblematizzare la questione posta all’inizio di questa nota. Le 
carte sono più chiare: abbiamo il punto sociologico da risolvere, la metafora medica 
rimessa con i piedi per terra, il sistema dei pregiudizi culturali con il loro sfondo 
 
22 Diversamente, più di centovent’anni fa, argomentava Durkheim nel suo celebre saggio sul suicidio ripreso da 
Sciarrone (Émile Durkheim, Sociologia del suicidio, Newton Compton, Roma, 1978, ed. orig, 1897: “Si dice in 
patologia biologica che una malattia è contagiosa quando è, del tutto o in parte, dovuta allo sviluppo d’un germe 
introdottosi nell’organismo dall’esterno. Ma, al contrario, nella misura in cui questo germe ha potuto svilupparsi solo al 
concorso attivo del terreno sul quale si è fissato, la parola contagio diventa impropria”). Cfr, Rocco Sciarrone, Mafie 
vecchie. Mafie nuove, cit., pp.136-137 
storico. E ovviamente l’interrogativo principe: si può formulare la teoria del contagio 
mafioso? La risposta, dopo quanto si è detto, è naturalmente sì. La teoria tiene, 
annuncia una sua solidità. Non prevede affatto che dall’altra parte del virus ci sia un 
corpo sano. Prevede invece, e in abbondanza, le “reti di causazione” chiamate in 
gioco proprio da Rocco Sciarrone nel suo citato capitolo.23  E mette dunque in conto 
che uno stesso corpo possa passare per stadi diversi nella propria storia. Sicché 
movimenti di persone e di interessi provenienti dalle regioni di origine delle mafie 
possono produrre un impatto di un tipo o dell’altro: a) in relazione alla loro qualità, 
e/o anche b) in relazione al fatto se il corpo sociale in cui si inseriscono ha 
accumulato importanti patologie o ha tratti progressivi. Non per nulla le stagioni 
centrali del capitalismo industriale e del conflitto sindacale hanno visto spesso la 
giovane manodopera immigrata dal Sud interprete avanzata della cultura operaia e 
protagonista di lotte egualitarie e solidaristiche.24 
 
Resta ora da stabilire che nome dare esattamente al virus che aggredisce e che 
contagia. Il termine più corretto appare “metodo mafioso”. Fatto di mentalità e di 
azione. Il metodo mafioso che esprime la quintessenza del potere, la weberiana 
capacità di far fare a una persona un atto contro la sua volontà.25 Che costruisce 
relazioni di dipendenza consensuali nei confronti delle persone elargendo loro risorse 
contra legem. Che appare a tutti estremamente remunerativo sul piano materiale, 
incarnazione collettiva della devianza mertoniana, ossia strumento di rapida mobilità 
sociale, di conseguimento di mete socialmente condivise (ricchezza, prestigio, 
potere…) attraverso mezzi socialmente riprovati.26 I quali tuttavia vengono sempre 
meno intensamente riprovati proprio in ragione inversa dei risultati che dimostrano di 
potere conseguire, e in ragione diretta del livello delle sanzioni che ricevono. 
Il metodo mafioso appare alle comunità che ne condividono la mentalità originaria 
(ma non l’azione) un tipico elemento del paesaggio, secondo il rapporto che vi è stato 
a lungo tra cultura siciliana e cultura mafiosa, che della prima, secondo Falcone, 
rappresentava non il contrario ma la esasperazione.27 Mentre su chi è nato e vissuto 
in contesti civili distanti e diversi, esso può produrre oltre che effetti di ripulsa (che 
fra l’altro produce anche nelle comunità di origine, dove se ne incontrano anzi le 
forme più eroiche) effetti di attrazione. I quali si manifesteranno con maggior forza in 
quelle aree culturali e professionali più inclini a un uso “conveniente” della illegalità. 
Il metodo eserciterà cioè quasi una forza di gravità sulla parte malata della società. 
Che sarà tentata di farvi ricorso, direttamente o indirettamente, per conseguire una 
 
23 Rocco Sciarrone, Mafie vecchie, Mafie nuove, cit. 
24 Si vedano su questo anche le notazioni di Stefania Pellegrini, L’impresa grigia. Le infiltrazioni mafiose 
nell’economia legale, Ediesse, Roma, 2018, pp. 98-99.   
25 Raymond Aron, Le tappe del pensiero sociologico, Mondadori, Milano, 1972, pp. 453-523 (ed. orig. 1965) 
26 Robert K. Merton, Teoria e struttura sociale, Il Mulino, Bologna, 1970, vol. II, p.312 (ed. orig. 1957) 
27 Giovanni Falcone, Cose di Cosa Nostra, Rizzoli, Milano, 1991 (in collaborazione con Marcelle Padovani), p. 82. E 
altrove: “Le affinità tra Sicilia e mafia sono innumerevoli e non sono io certamente il primo a farle notare.  Se lo faccio, 
non è certo per criminalizzare tutto un popolo. Al contrario, lo faccio per far capire quanto sia difficile la battaglia 
contro Cosa Nostra”, ibidem, p. 86. Fino a sottolineare “la straordinaria contiguità economica, ideologica, morale tra 
mafia e non-mafia e la commistione inevitabile tra valori siciliani e valori mafiosi” (ibidem, p. 89), spiegando 
espressamente: “[…] la mafia, che esprime sempre l’esasperazione dei valori siciliani […]” (ibidem, p. 132) 
ricca varietà di vantaggi: una assunzione, un appalto, un recupero crediti, una falsa 
fatturazione, un’informazione riservata, una protezione o l’economico smaltimento di 
qualche carico di rifiuti. Non perché intenda affidarsi a una specifica “agenzia di 
servizi”28, ma perché dietro il metodo mafioso riconosce uno specifico potere in 
grado di garantire quei servizi.  
Recentemente in una lezione tenuta presso il Dottorato in “Studi sulla criminalità 
organizzata” dell’Università di Milano, la coordinatrice della Direzione distrettuale 
antimafia di Milano Alessandra Dolci ha indicato il triangolo ‘ndrangheta - evasione 
fiscale - corruzione come il cuore del problema per ogni strategia di contrasto dei 
clan nella realtà lombarda.29 Ha così disegnato una rete di regole, di scambi, di attori, 
origine di numerose convergenze di interessi. Il metodo mafioso non “gioca” però 
alla pari con le altre patologie, per quanto esse siano autonome. Ma attacca i corpi 
che ne sono portatori e li contagia, sussumendo progressivamente nella sua sfera di 
influenza -man mano che vi entra in contatto- sia la corruzione sia l’evasione fiscale. 
Piegando cioè quei corpi alle sue ragioni. E’ in questo senso che due magistrati di 
lunga esperienza come Giuseppe Pignatone e Michele Prestipino, provenienti 
entrambi da Palermo, una volta giunti insieme alla guida della Procura della 
Repubblica di Reggio Calabria hanno colto la straordinaria diffusività della 
‘ndrangheta sul territorio nazionale e hanno titolato un loro libro di successo proprio 
Il contagio.30 Il metodo possiede infatti il classico quid pluris, l’esercizio della 
violenza o la comprovata capacità di esercitarla. Che non viene messo in campo né 
dall’evasione fiscale né dalla corruzione, benché entrambe possano essere portate ad 
avvalersene episodicamente, in quanto risorsa esterna da utilizzare una tantum. Ma 
viene fisiologicamente messo in campo, nella sua attualità o nella sua incombenza, 
dal terzo elemento del triangolo -la mafia, qualunque nome essa abbia- che svolge la 
funzione decisiva di “principio attivo”31 nel produrre il “salto di specie” della società, 
spostandola dalla qualità “corrotta” verso la qualità “mafiosa”.  
Il contagio è principalmente questo: la conquista del corpo malato fino alla sua 
fuoriuscita dal perimetro della “salute” o civiltà costituzionale (reversibile, per 
fortuna; poiché dal contagio si può guarire…). Esso genera cioè un processo di 
assimilazione. Naturalmente vi sono anche, come notato sempre da Sciarrone, i 
processi di imitazione,32 quelli cioè che avvengono per effetto del ricorso in proprio 
all’esercizio della violenza da parte di nuovi attori criminali, allettati dalle fortune di 
chi già vi si è cimentato con successo. In questo caso è come se il virus si 
riproducesse in nuove specie, a loro volta pronte a svolgere attività di contagio verso 
 
28 Su questo concetto si sviluppa l’importante contributo di ricerca di Maurizio Catino, Colletti bianchi e mafie. Le 
relazioni pericolose nell’economia del Nord Italia, in “Stato e mercato”, n.1, aprile 2018, pp. 149-187 
29 Alessandra Dolci, Lezione presso il Dottorato in Studi sulla criminalità organizzata, Università degli Studi di Milano, 
16 aprile 2020 
30 Giuseppe Pignatone, Michele Prestipino, Il contagio. Come la ‘ndrangheta ha infettato l’Italia, Laterza, Roma-bari, 
2012 (a cura di Gaetano Savatteri) 
31 Nando dalla Chiesa, Passaggio a Nord, cit. 
32 Rocco Sciarrone, Mafie vecchie, Mafie nuove, cit., p. 146 
le società circostanti, come i clan di Ostia33 o la cosiddetta “Mala del Brenta” di 
Felice Maniero.34 Ma qui la metafora medica del virus mutante, che pur è stata 
affacciata nel tornado della pandemia, rischia di portarci in campi più infidi per 
l’analista sociale e suggerisce di rinviare l’analogia a nuove occasioni. Non di 
pandemia, sperabilmente. Ma sì di messa a fuoco, più matura di quanto sia oggi 
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Title: Mafia as a virus. Involuntary pandemic teachings (about an almost ancient 
debate) 
 
The article draws from the scientific debate on the pandemic from Covid19 the 
adequate perspective in which to look at the concepts of contagion and virus. And it 
applies it to the spread of mafia organizations in non-traditional areas. It notes the 
correctness of using the term “contagion”, since not "healthy bodies" but social 
organisms already weakened by important civil diseases are affected by the virus of 
the mafia method. The author concludes that the theories oriented to deny validity to 
the category of contagion appear to be generated, rather than by a higher analytical 
precision, by the fear that it could stock the ancient anti-southern ethnic bias. 
 




L’articolo trae dal dibattito scientifico sulla pandemia da Covid19 la prospettiva 
adeguata in cui guardare ai concetti di contagio e di virus. E la applica all’espansione 
delle organizzazioni mafiose in aree non tradizionali, rilevando come in tal caso sia 
corretto parlare di contagio, visto che a essere colpiti dal virus del metodo mafioso 
sono non “corpi sani” ma organismi sociali già indeboliti da importanti patologie 
civili. L’autore conclude che le teorie volte a negare validità alla categoria del 
contagio appaiono generate, più che da una superiore precisione analitica, dal timore 
che essa possa alimentare l’antico pregiudizio etnico antimeridionale. 
 
Parole chiave: contagio; virus; corpo sano; patologie; mafia; antimafia; pregiudizio 
etnico  
 
